スタッフルームからデイルームにいる利用者を眺めていた。

天井を伝う大きな窓からは、散々と自然の光が差し込んでくる。

こんな日…寝転がってテレビを見ている中、高校生。前半は3連休のゴールデンウィーク。今日は、1人だけ祖父の迎えで外出している利用者がいる。買い物に行って昼食を共にするらしい。ニコニコ顔で車に乗って出かけて行った。

今日は朝から、数人の利用者が自宅へ電話をしている。もちろん外出や外泊のお願いを家族にするため。しかし…その殆どの利用者が電話を切る時には肩を落とす。

「また、連絡するから…」って中途半端な答えが返ってくるからだ。

白か黒！

行くのか行かんのか！

するのかやめるのか！

私はいつもあっちゃんに迫った。

お酒止めるか…

仕事辞めるか…

入院するのか…

離婚するのか…

生きたいのか！

それとも・・死にたいのか！

あっちゃんは、私からの激しい尋問に…いつも心の中でどう答えていたのだろう。

答えを聞くまでもなく、私はいつも結果を自分で決めていたから…。

やめたいけど…やめられないこと…って・・誰にでもあるよっ…。