晩御飯が終わって、ソファに腰を下ろしたその時、リビングのドアが音を立てて揺れた…かと、思うと足音…

が、聞こえたような…

扉に目をやり、その真っ直ぐ先の台所のガスコンロの上の換気扇を見た時、胸が苦しくなった。

あっちゃんが足早に入って来た。（家の中で煙草を吸える場所は換気扇の下だと決まっていた。）消し損ねた煙草を咥え、急いで換気扇のスイッチを押し、せかせかと煙草の煙を吐き出している。

その姿が見えたのだ。

確かに見えたような…

ひっそりとした家の中

私だけの声が・・・・

時折響いている…

「あっちゃん！今からお風呂に入るね。」

「あっちゃん！寝るね。」

「あっちゃん！行ってくるね。」

「あっちゃん…ただいまー。」

・・・・って。

「おうっ」って、

返してくれないかなあー。

一回でいいから。

「おうっ…」って、

でも、聴こえたら…驚いて、腰を抜かしてしまうかも。

「ぎゃー！」って、叫んでしまうかも。

あっちゃんは、きっと私の声

聴いているはず。

腰を抜かさないように、小さな小さな声で…答えているはず。

「おうっ」って…